La nouvelle effroyable est tombée qu’une comète d’un milliard de tonnes va percuter la terre ; il n’y a aucun espoir de dévier le monstrueux aérolithe. C’en est fini de la planète et du genre humain.
Aussitôt, chacun s’empresse de jouir des dernières heures que le destin lui concède. On est saisi du vertige de cette négligence qui a dissous tous les plaisirs vrais de la vie depuis tant d’années, au profit d’un présent incolore et indispensable. Dans cette frénésie sans recul, on se demande, quel désir, quelle grande chose, quel suprême exploit accomplir avant que le néant ne l’emporte. Voici l’humanité toute entière mobilisée à cette obsession si pressante.
Alors Pamphile, changeant son pas, se décide à aller voir la mer, mais faisant alors demi-tour, il entre dans une église puis en ressort aussitôt, car il doute depuis toujours, et se décide à sombrer seul, avec son livre préféré, pour reprendre ensuite le chemin de la mer ; Hermas prend un billet pour la Zambie, pour assouvir sans tarder son rêve de tirer un buffle ; Chrysippe, déchiré de la fièvre soudaine d’aimer et voyager, regrettant de s’être autant ennuyé quand la vie et la jeunesse palpitaient de trésors aveuglants, se précipite sur Zélie qu’il ne connaît pourtant pas – si peu remise de l’échec de son équation qu’elle se remet à son calcul – et la demande en mariage ; Acis retire toutes ses économies de sa banque, et s’offre en haletant cet étrange costume aussi coûteux qu’un manoir qui, depuis si longtemps, le magnétise de sa vitrine avenue Montaigne. Alcinte se résout à porter secours ou plutôt soutenir les enfants dans la terreur, ou leurs parents, mais se ravise et ne fera rien ; Alcinia explose enfin à force de gonfler. Timante, comme soulagé, contacte très vite, la belle escort qu’il contemple en secret sur Internet depuis des années. Dorinte engage précipitamment, dans les bureaux à présent déserts, ce travail jamais vraiment fini mais longtemps rêvé d’une géante base de données de tous les dossiers qu’elle a menés à bien, depuis tant d’années de labeur.
Et tant d’autres de s’agiter, heureux ou malheureux jusqu’à ce jour, pour escalader l’Everest, traverser le Pacifique en vélo aquatique, contempler le lever du soleil sur les pyramides, se suicider devant le Taj Mahal, s’élever en Montgolfière par-dessus le Namib, embrasser la Joconde, parler enfin à la jolie voisine du palier d’en face, insulter son patron, avaler un jéroboam de Romanée-Conti, et bien d’autres compulsions ultimes trop contenues.
Mais Straton, immobile dans la cohue, ne fera rien d’inhabituel en ces dernières heures et ne s’écartera pas de l’horlogerie de ses usages : lui, il regardera passer les heures de l’après-midi, si délicates et parfumées de leur torpeur, il errera un moment sur le quai Saint-Bernard, admirant comme à l’ordinaire les parures des passantes et les échappées des mouettes, goûtera encore la brise et le mouvement des feuillages. Car seules les belles habitudes gardent le goût absolu de la vie. Puis, il lèvera les yeux, et captivé de l’embrasement de l’azur quand la masse fatale heurtera l’atmosphère, disparaîtra en souriant dans l’énorme lumière.
©hervéhulin2023